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Cada nuevo aniversario de la caída en combate de José Martí conduce a

los seguidores de su obra y ejemplo a repasar su legado, que es el

modo mejor de rendirle homenaje. Con él se cumple soberanamente  lo

que dijera respecto a los ocho estudiantes de Medicina, en su discurso

conocido como “Los pinos nuevos”, pronunciado en el Liceo Cubano, de

Tampa, el 27 de noviembre de 1891: “Otros lamenten la muerte

necesaria: yo creo en ella como la almohada, y la levadura, y el

triunfo de la vida.” Y más adelante en este propio texto: “[…] la

muerte nos lleva el dedo por sobre el libro de la vida: ¡así, de esos

enlaces continuos invisibles, se va tejiendo el alma de la

patria!”[1]Independientemente de lo dolorosa y costosa que fue para la

independencia de Cuba la caída en combate de Martí, ese aciago 19 de

mayo de 1895, su manera de entender la muerte y el valor del

patriotismo y el sacrificio, nos debe servir como estímulo para releer

su obra a la luz del presente, y asumir con optimismo y entereza las

enseñanzas presentes en ella.

José Martí es, tal vez, el único líder revolucionario que se enfrentó,

simultáneamente a dos grandes potencias en pugna, en aras de la

independencia de su patria. De un lado, el decadente colonialismo

español, en el ocaso de su dominio continental, que mantenía a Cuba

como su último reducto en el área; de otro, los Estados Unidos,

entonces ya en tránsito a su fase imperialista. Debido a esa
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circunstancia especial, el cubano dejó múltiples consideraciones en

textos muy diversos. También ideó y puso en práctica estrategias muy

personales en el trabajo de aunar voluntades y preparar conciencias en

pro de la independencia de Cuba y la salvaguarda de la Patria grande,

de manera que con ello contribuía al equilibrio del mundo. Esos

escritos y métodos, si bien responden a un momento específico, los

finales del siglo XIX, contienen enseñanzas  valederas para el

presente y el futuro de la región, pues la voracidad de las grandes

potencias, prestas a enfrentarse entre sí, o a  abalanzarse sobre los

pueblos menos desarrollados, sigue siendo  un hecho real, tangible, en

nuestros días.

Dentro de su estrategia liberadora, el periódico Patria ocupa un lugar

destacado, tanto por su calidad de arma política como por su

originalidad literaria y comunicativa. Nacido “para juntar y amar y

para vivir en la pasión de la verdad” [2], la prioridad indiscutible

de esta publicación era la preparación de las fuerzas que

participarían en la guerra que se avecinaba, y ello demandaba forjar

la unidad, informar detalladamente, educar, fortalecer el patriotismo,

tanto desde el punto de vista simbólico como estimulando el amor a 

las glorias pasadas y apoyándose en la nostalgia  de la tierra natal,

llena de ternura y remembranzas. Es una labor  ineludible que Martí,

en tanto alma de la publicación, y redactor él mismo de la mayor parte

de los textos, asume con entera responsabilidad y como un deber

gustoso y sagrado:

Es criminal quien ve ir al país a un conflicto que la provocación

fomenta y la desesperación favorece, y no prepara, o ayuda a preparar,

el país para el conflicto. Y el crimen es mayor cuando se conoce, por

la experiencia previa, que el desorden de la preparación puede

acarrear la derrota del patriotismo más glorioso, o poner en la patria

triunfante los gérmenes de su disolución definitiva. El que no ayuda

hoy a preparar la guerra, ayuda ya a disolver el país. La simple

creencia en la probabilidad de la guerra es ya una obligación, en

quien se tenga por honrado y juicioso, de coadyuvar a que se

purifique, o impedir que se malee, la guerra probable. Los fuertes,

prevén; los hombres de segunda mano esperan la tormenta con los brazos

en cruz.[3]

Cuando se mira de conjunto en el periódico Patria, se advierten de

inmediato líneas temáticas que responden a esos objetivos de

preparación. Pensemos, si no, en la publicación de los símbolos

patrios, el Himno de Bayamo en primerísimo lugar, y su reconocimiento

como Himno  nacional cubano. Recordar a los héroes de la Guerra de los

Diez Años, en toda su  grandeza, fue otra de las maneras de robustecer

el temple y elevar el entusiasmo. Publicar el prólogo del libro  Los

poetas de la guerra,[4]  e insistir en que los poemas más valiosos no
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son los recogidos en ese volumen, sino los que escribieron con su

actuación en el campo de batalla, enaltece las memorias de la

contienda, insiste no en el aspecto doloroso, de pérdida y muerte que

también tuvo, sino en el lado virtuoso, ejemplar, que debe ser

recordado como una de las páginas más gloriosas de la historia

nacional.  Ello está dirigido  a alentar en los lectores y cimentar en

el imaginario colectivo, la voluntad de seguir el ejemplo  de  los

predecesores, e imitarlos con valentía y honor en la guerra que se

preparaba.

Cabe preguntarse también por qué habla Martí, como de un riesgo cierto

e inminente, de la posible disolución del país, si no tenían lugar la

guerra y su preparación concienzuda en aquellos momentos. La respuesta

es simple: persistía, y era cada vez mayor, la amenaza imperialista, y

las fuerzas anexionistas y autonomistas no cejaban en el empeño de

obstaculizar el camino a la independencia, que era, en definitiva, el

camino a la consolidación de la Nación y a la puesta en práctica de la

república futura. Una vía que iba, simultáneamente, en dos

direcciones, pues como había comprendido desde la década del ochenta,

y había declarado explícitamente en una de sus crónicas sobre la

Conferencia  Panamericana: “De la tiranía de España supo salvarse la

América española; y ahora, después de ver con ojos judiciales los

antecedentes, causas y factores del convite, urge decir, porque es la

verdad, que ha llegado para la América española la hora de declarar su

segunda independencia. “[5]

Para Cuba, en cambio, ese llamado significaba independizarse de

España, y prever todo lo que fuese necesario, para no caer bajo la

égida estadounidense finalizada la guerra. Los esfuerzos de Martí se

encaminaron, como es conocido, a lograr ese objetivo, pero su trágica

muerte, poco después de incorporarse al campo insurrecto, y muchas

otras condicionantes que no es del caso mencionar ahora, dieron al

traste con ese empeño. No obstante, ahí está su obra escrita al

respecto, que merece ser atendida a la luz de nuestros días.

Cada cubano tiene claro, desde que estudia en la enseñanza primaria, 

el contenido antiimperialista de la obra de José Martí.  “La verdad

sobre los Estados Unidos,” uno de los textos cenitales  para

comprender en profundidad el alcance de su prédica,  resulta menos

conocido. Ello se debe a que aparece publicado en Patria el 23 de

marzo de 1894, pero no volverá a reeditarse hasta su inclusión en el

tomo 28 de sus Obras completas, salido a la luz en 1973.

Con este artículo culmina y sintetiza  Martí inquietudes de muy larga

data. Sus antecedentes más antiguos en la producción del cubano están

presentes en aquel apunte de juventud, donde expresa con claridad

meridiana y profundidad de juicio que no se corresponden con sus
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dieciocho años, su visión personal del poderoso vecino, al que aún no

conocía directamente, y el cual concluye de manera lapidaria: “Las

leyes americanas han dado al Norte alto grado de prosperidad, y lo han

elevado también al más alto grado de corrupción. Lo han metalificado

para hacerlo próspero. ¡Maldita sea la prosperidad a tanta costa! “[6]

Cuando comienza su labor sostenida de alerta a nuestra América, ya

desde las primeras crónicas para la prensa hispanoamericana,

continuará insistiendo en los peligros presentes en la vecindad con el

país del Norte, pero sobre todo, el riesgo está, a su juicio, más que

en la cercanía geográfica, en la admiración desmedida hacia un país

que dista mucho de ser perfecto.

Luego de más de una década de aviso sistemático y prudente, con el

ánimo de poner en guardia a los países de nuestra América, es evidente

que a la altura de 1894 creyó llegado el momento de una declaración

más explícita, como la que contiene “La verdad sobre los Estados

Unidos.” Estaba entonces inmerso en la preparación de la guerra

independentista, y la publicación de este texto es una prueba palmaria

de sus recelos y angustias en torno a la posible intervención de los

Estados Unidos en el conflicto, y la subsiguiente sumisión de Cuba a

los designios de un nuevo imperio, como realmente ocurrió. Por ello

decide poner en claro sus criterios, pues a los pueblos hay que

decirles la verdad para que se movilicen a rechazar las probables

agresiones. Era este, según declaración del autor, el artículo

inaugural de una sección en Patria que se llamaría “Apuntes sobre los

Estados Unidos”. Una decisión editorial de esta naturaleza refuerza la

importancia que tal asunto tenía dentro de su proyecto liberador, y

merece la pena hacer un alto en ella, siquiera someramente, para luego

continuar con el análisis del artículo.

La sección “Apuntes sobre los Estados Unidos” apareció por primera vez

en el no. 105, del 31 de marzo de 1894. En ella se publican

traducciones de noticias procedentes de la prensa estadounidense,

sobre todo de diarios prestigiosos, como The Sun y The New York

Herald, en las que se habla de hechos violentos en diversos estados de

la Unión.  Se destacan un secuestro y un motín en medio de elecciones

para instancias territoriales de gobierno; muertos en una pelea entre

dos facciones de republicanos, que concluyó a tiros,   en un distrito

electoral;  disturbios callejeros; el asalto al ayuntamiento en la

ciudad de Denver, Colorado, por el ejército, entre otras nuevas

sorprendentes.  Sobresale en este número el linchamiento de un joven

negro, acusado de asesinato, que esperaba el juicio en una cárcel de

Pennsylvania. Se publica además el grabado, en cuyo pie reza, para

mayor horror,  que un niño preparó la horca.

El rastreo y  caracterización de cada una de las secciones que se
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publicó  bajo este título, y el análisis subsiguiente de las

traducciones, para determinar la autoría martiana,  ameritarían  un

estudio detallado, que no es el momento de acometer. Solo deseo llamar

la atención sobre este hecho, para proseguir con la valoración del

artículo, pues  en él Martí se planteó responder con precisión y

certeza a cada acusación que se nos echara en cara a los

latinoamericanos, hallando su equivalente justo en los Estados Unidos.

Estamos en presencia de un artículo conciso, aunque no esté ajeno al

poderoso estro poético del Apóstol. Desde las líneas iniciales el

lector habituado a lidiar con la prosa martiana y sus hechizos,

advierte el intercambio dialógico con antecesores textuales  de mayor

alcance temático y expresivo, como el ensayo “Nuestra América” (1891),

y el discurso pronunciado el 19 de diciembre de 1889, en la velada que

la Sociedad Literaria Hispanoamericana ofreciera a los delegados

latinoamericanos  al Congreso de Washington, y al que se le ha

denominado “Madre América”. Es útil comentar el inicio:

"Es preciso que se sepa en nuestra América la verdad sobre los Estados

Unidos. Ni se debe exagerar sus faltas de propósito, por el prurito de

negarles toda virtud, ni se ha de esconder sus faltas,  o pregonarlas

como virtudes. No hay razas: no hay más que modificaciones diversas

del hombre, en los detalles de hábito y forma que no les cambian lo

idéntico y esencial, según las condiciones de clima o historia en que

viva."[7]

El extenso párrafo que sigue a estas líneas se asienta en el análisis

histórico   paralelo de las dos Américas, tal y como hizo en el

discurso aludido, e insiste en el mismo problema de lo insostenible de

una visión fatalista, asentada en la falsedad de las razas

“superiores” o “inferiores”, tal y como ocurre en el ensayo del 91.

Ello da fe, una vez más, de la coherencia intrínseca de la obra y el

pensamiento martianos, pues cada aserto suyo, aunque se modifique,

perfeccione o sintetice, en virtud del momento en que haya sido

pronunciado o escrito, y conforme a la naturaleza dialéctica de su

intelecto, es siempre el mismo: en Martí varían las formas, nunca la

esencia.

Al cubano le alarma la visión idílica que se tiene de los Estados

Unidos al sur del río Bravo y  sobre todo entre los cubanos, que a la

altura de ese año están cada vez más empeñados en conseguir a toda

costa la soberanía de la Isla. Entre las muchas verdades que hay que

decir, conocer y difundir, está el hecho de lo muy diversa y

fracturada que es internamente la nación del Norte, de lo cual hubo

una tremenda prueba en su Guerra de Secesión pocas décadas antes. Por

eso escribe, aún dentro del muy extenso primer párrafo:
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Es de supina ignorancia y de ligereza infantil y punible, hablar de

los Estados   Unidos, y de las conquistas reales o aparentes de una

comarca suya o grupo de ellas, como de una nación total e igual, de

libertad unánime y de conquistas definitivas: semejantes Estados

Unidos son una ilusión, o una superchería.[8]

Seguidamente se extiende en describir las distancias que median,  en

lo concerniente al modo de vida,  entre las comarcas remotas, que

recién se incorporaban a la Unión en esa época, y las grandes

ciudades, de deslumbrante prosperidad. Como para que contraste mejor

con esta última, borda con tintes expresionistas las zonas menos

favorecidas, como esa “[…] tienda de holgazanes, sentados en el coro

de barriles, de los pueblos coléricos, paupérrimos, descascarados,

agrios, grises, del Sur.”[9]

El deber del hombre honrado -léase el que escribe este artículo-, es

advertir y divulgar que “[…] no han podido fundirse, en tres siglos de

vida en común, o uno de ocupación política, los elementos de origen y

tendencia diversos con que se crearon los Estados Unidos […],”sino que

además, “[…]la comunidad forzosa exacerba y acentúa sus diferencias

primarias, y convierte la federación innatural en un estado áspero, de

violenta conquista.”[10]

Junto a estos problemas y derivados de ellos, ocurren otros, de talla

mayor, y que debieran interesar a los cubanos y latinoamericanos de

entonces – y de ahora. Las causas de la unión tienden a debilitarse,

los odios afloran, la democracia se corrompe, la miseria se extiende,

y es más intolerable por lo injusta  cuando se la ve alternar con la

opulencia. Y como cierre de este inmenso primer párrafo, por el

contenido y por la extensión, acude a  la misma línea con que lo

inició: “Es preciso que se sepa en nuestra América la verdad sobre los

Estados Unidos.” Una prueba de que quería reforzar al máximo este

mensaje, pues es sabido que la última frase siempre es la más

recordada cuando se procesa un texto escrito o se escucha oralmente

determinado discurso.

Tal era su intención de enfatizar estas verdades tremendas sobre el

coloso vecino, y su voluntad de responder con moderación y argumentos

firmes cada una de las acusaciones respecto a la supuesta inferioridad

y vicios de nuestros pueblos, que en la sección “Apuntes sobre los

Estados Unidos”, del número 107, del 10 de abril de 1894, cita como

exergo un extenso fragmento de este artículo. El mismo comienza así:

“En una sola guerra, en la de Secesión, que fue más para disputarse

entre Norte y Sur el predominio de la república que para abolir la

esclavitud, perdieron los Estados Unidos, [...] más hombres que los

que en tiempo igual, y con igual número de habitantes, han perdido

juntas todas las repúblicas de América [...]”[11] luego de haberse
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independizado de España.  Se  extiende en las líneas sucesivas hasta

el momento en que dentro de ese mismo párrafo se habla de los

propósitos editoriales de “Apuntes…” Seguidamente  se publica, entre

otros textos,  la traducción de una reseña del libro de Theodore

Roosevelt “Historia de la  ciudad de New York,” y se comenta el índice

del mismo, alusivo al comportamiento egoísta, antipatriótico y

violento de la ciudad, sus habitantes e instituciones durante la

Guerra Civil, dejando al desnudo con los hechos que se describen las

verdaderas causas del conflicto, y no la mirada romántica que

predominó sobre él en aquella época.

Martí puede dar fe de ello, pues ni siquiera él, con su especial

sagacidad política, escapó a la perspectiva  idílica, sobre todo en la

década anterior. Entendió  entonces a la Guerra Civil estadounidense 

como el sacrificio desinteresado de toda  una nación en aras de abolir

la esclavitud, tal y como lo expresa en “El general Grant” (1885), y

otros textos de esa etapa. En la ejemplar semblanza del militar dice:

“Bien está que medio millón de seres humanos muera para mantener

seguro a los hombres su único hogar libre sobre el Universo.”[12] Un

año antes la había definido como  “[…] la guerra poémica de

Norteamérica.”[13]

Con su artículo “La verdad sobre los Estados Unidos”, publicado en

Patria, un periódico en que no debía eludir censura alguna, porque era

el suyo, deja aún más clara su posición antiimperialista, pues la

realidad de aquella sociedad está expuesta en todos sus matices, de

manera que sirva de antídoto al deslumbramiento ante el poderío del

vecino voraz y amenazante.  Su comprensión de la naturaleza agresiva,

y mercantilista  de ese país se ha hecho más radical y por tanto es

capaz de ahondar en las verdaderas causas socioeconómicas de sus

contradicciones internas y de su relación con el resto del mundo,

especialmente con Nuestra América.  El contenido y propósitos

editoriales de este texto paradigmático son una lección permanente de

política previsora y responsabilidad ciudadana.
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